□李广生

沉睡中的老家最先是被一只公鸡，继而是一群公鸡唤醒的。公鸡是散放的，芦花，大红冠子像流了血，站在一截土墙上，躬身，引颈，冲着晨曦微露的东方，先是尝试性的一嗓子，接着是使尽浑身力气的一记长鸣。随之，周边一些蠢蠢欲动的公鸡们也心有灵犀地群起响应起来，应和成了一片鸡鸣的海洋，潮起潮落中，天光就一点点大亮了。

这时候，镇上两个卖豆腐的人也闪亮登场了。两个人一个住在南街，一个住在北街，分属两个村。一个驱驴车，一个赶马车。两个人很少越界，各自在各自的势力范围之内泾渭分明地吆喝着。两个人的吆喝也是不一样的，南街的岁数稍长一些，身子有些佝偻，像一只煮熟的虾，即便脖子抻得很长，喊起来仍显得有气无力。“豆——腐”，“豆”字倒是铿锵有力，但刚一出口，似乎就被风吹断了，后面紧跟着的“腐”仿佛是从下牙和上唇之间不经意摩擦出来的，短促、低弱得可以忽略不计。即便这样，一个斩钉截铁的“豆”字就足以证明他的存在了。北街的年轻一些，短短的身材很壮实，典型的车轴汉子，从这样的身子骨里迸发出来的声音，是与众不同的。“豆——腐——”，两个字一个一个砸在地上，掷地有声。但不同于南街的是，他的“腐”发出的音并不是“腐”，而是“发”。一开始人们觉得很好奇，可时间一久，也就习惯了。

两个卖豆腐的声音，在一浪浪如潮的鸡鸣里，却能轻而易举地脱颖而出。二者相映成趣，相得益彰。至此，睡眼惺忪的老家彻彻底底被唤醒了，不管你真的是圆睁二目醒了，还是裹着一床被子一直假寐着。

炊烟渐次升起，大街小巷担着水桶担水的，拎着搪瓷盆子一边走着一边簸着黄豆换豆腐的，放牛的放马的放猪的，孩子哭老婆叫的。还有生产队场院里人的吆喝，马的嘶鸣，石头滚子匍匐在地上发出平平仄仄的钝响。最悦耳的，莫过于车老板儿们那些在空中恣意飞扬的鞭梢儿了，啪啪啪，啪啪啪，带着美妙而坚决的弧线，一声声清脆地在老家的上空炸响。

老家顿时沸腾起来了。

那些走街串巷叫卖针头线脑的、锔锅锔缸的、磨剪子戗菜刀的，几乎都是外乡人。细心的人还会发现那些人的脑袋大都奇形怪状，前奔儿头后勺子，典型的南方人。因此他们的吆喝声也是另类的，曲里拐弯，绵软悠长。这几类南腔北调当中，最振奋人心的莫过于“磨剪子嘞戗菜刀”的吆喝了，因为这一声吆喝粗声大嗓直来直去，会让人们自然而然地联想起《红灯记》里那个浓眉大眼、一身正气的地下交通员来。林林总总的声音里一旦掺杂进了异乡的、正义的声音，老家自然就英雄起来、高大起来了。

老家最难听的声音，就是白事。哪家老人去世了，人们第一时间听到的便是撕心裂肺的一声哭喊，哭是悲痛的，喊是震惊的，二者结合在一起，就成了另一种锥心刺骨的腔调了。死者长眠，脚下集聚了一堆人，神情肃穆，披麻带孝，或老伴或儿女或兄弟姐妹或侄男外女，一边哭一边说，哭得悲切，说得痛骨，有歌颂有咒骂也有追悔。死者一点点栩栩如生起来，一旁的人不禁念及起死者的好，受了感染，也抖着肩膀抽抽嗒嗒。这时几只古铜色的喇叭也扯开嗓子呜咽起来，《大出殡》了，《哭五更》了，《小寡妇上坟》了，凄厉的小调儿，犹如一把把滴血的刀子，生生地戳人的心窝子、泪窝子。喇叭的呜咽，人的哭嚎、抽泣，各色高中低音悲怆地杂糅在一起，老家萎靡地笼罩在一片悲伤的深渊之中，久久难以自拔。

而红事则是老家最好听的声音了，那也是老家的盛大节日。南街北街张三李四家嫁闺女娶媳妇了，老家立马就喧闹起来了。还没等主人家吩咐，支客的、烧火的、做饭的、跑腿的便纷至沓来。随着支客的一声接一声令下，大家有条不紊地各就各位，之后便是零乱的脚步声、嘈杂的吵嚷声、猪被捅刀子的哀嚎声、井水倒进大缸里的咕咚声、铁勺撞击铁锅的叮当声、柴草燃烧的噼啪声、震耳欲聋的鞭炮声，接二连三地响成了一片。

红事当然少不了那几个喇叭匠子，他们早早就赶过来了，有时主人家赏几个钱，有时供几顿小酒。乡里乡亲的，他们图的不是这些，图的是热闹，图的是展示，图的是几只喇叭的久别重逢。

那些天，几只饱满如月的喇叭一直酒红着脸，鼓着腮帮子，嘴里变幻莫测着一只又一只欢快的曲子——《步步高》《喜洋洋》《花好月圆》……那曲子犹如一股股涓涓细流，在老家的大街小巷畅快地流淌着、冲撞着，渐渐汇成了河，汇成了江，汇成了海，简直要把老家吞没了。而老家呢，犹如汪洋中的一条船，一下子乱了方寸，头重脚轻地被一浪一浪的幸福掀上了云朵，掀上了天。